Как справиться с горем: совет старого человека
Если шрам глубокий, значит, такой была и любовь
Я стар – и это значит, я все еще жив, а многие из тех, кого я любил, – нет. Я бы хотел сказать, что со временем привыкаешь к потерям, но я так и не смог этого сделать. И не хочу. Меня ранит навылет каждый раз, когда умирает кто-то, кого я люблю. Мои шрамы – свидетельство любви и отношений, которые были у меня с ушедшим. И если шрам глубокий, значит, такой была и любовь.
Шрамы — свидетельство жизни. Шрамы доказывают, что я люблю глубоко, и меня можно ранить и даже покорежить, но я в состоянии залечить раны и продолжать жить, и продолжать любить. Ткань шрама прочнее, чем была кожа в этом месте. Шрамы — доказательство жизни. Шрамы уродливы только для тех, кто не умеет видеть по-настоящему.
Что до горя, вы обнаружите, что оно накатывает волнами. Когда корабль терпит крушение, вы тонете и повсюду вокруг обломки. Они напоминают вам о красоте и величии корабля, которого больше нет и уже не будет. И все, что вы можете в этот момент, — пытаться удержаться на поверхности. Вы находите обломок и держитесь за него какое-то время. Вещь, счастливое воспоминание, фотография. А может, человек, который тоже пытается удержаться на поверхности. Какое-то время все, что вы можете, — это держаться на поверхности. Оставаться живым.
Вначале волны — высотой с 10-этажный дом и обрушиваются на вас без пощады. Они накатывают каждые 10 секунд и даже не дают перевести дыхание. Все, что можно, — держаться на поверхности. Спустя время, может, недели, может месяцы, вы обнаружите, что волны по-прежнему высотой с 10-этажный дом, но накатывают реже. Они, как и раньше, разбивают вас вдребезги и вы захлебываетесь водой. Но в промежутках можно дышать, можно функционировать.
Никогда не знаешь, что спровоцирует горе. Песня, картина, знакомый поворот на улице, запах кофе. Что угодно — и вот уже волна обрушивается и разбивает вас. Но между волнами есть жизнь. Где-то на этом пути — срок разный для каждого из нас — вы обнаружите, что волны теперь высотой лишь с 8-этажный дом или с 5-этажный и промежутки между ними дольше. Вы научитесь предвосхищать их появление. Годовщина, день рождения, Рождество. Вы сможете видеть их приближение и подготовиться. И когда они разобьют вас, вы будете знать, что как-нибудь снова справитесь. Промокший насквозь, сплевывая воду, по-прежнему держась за маленький обломок, но вы выберетесь.
Послушайте старика. Волны никогда не перестанут накатывать и по какой-то причине вам и не захочется, чтобы перестали. Но вы узнаете, что в силах их вынести. И на вас обрушатся другие волны. И их вы тоже переживете. Если повезет, у вас будет много шрамов от многих историй любви. И множество обломков после кораблекрушений.
